Когда смотришь долго на чайные заросли


Когда смотришь долго на чайные заросли, они сливаются в один темно-зеленый ковер, и сложно отличить обработанные кусты от еще не тронутых. На многих дорожках между рядами высажены «новички», которые скоро заменят кусты-ветераны. После 35 лет рост молодых побегов у чайного куста замедляется, поэтому между рядов заранее высаживают новые, чтобы через пять лет вырубить дорожки на месте старых.

Рабочий день длится с семи утра до шести вечера. В 13:00 часовой перерыв на обед. Девушки садятся на землю, достают термосы с чаем и рисовые лепешки. Показывают мне ладони: от чайных листьев на руках остаются коричневые пятна, как от одуванчиков. Несколько лет работы — и отмыть въевшийся пигмент уже невозможно.

Одна из женщин спешит вниз по дороге в деревню, к ребенку, оставленному под присмотром родни в бараках. Другой возможности не будет: в течение дня работницы позволяют себе, кроме обеда, только два десятиминутных перерыва на «чай» — в 10 и 15 часов.

Leave a reply

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>